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Para Louise Crane 
 
Em sua próxima carta eu gostaria que você dissesse 
o que você tem feito e pra onde você tem ido; 
como são as peças e depois das peças 
que outros prazeres você tem perseguido: 
 
pegando táxis no meio da noite, 
dirigindo como se pra sua alma salvar 
onde a rua embebeda rodando e rodando pelo parque 
e um contador como uma coruja de olhos morais que está a brilhar, 
 
e as árvores aparentam ser tão estranhas e verdes 
paradas sozinhas em grandes grutas negras 
e de repente você está em um lugar diferente 
onde tudo parece acontecer em oscilatórias regras, 
 
e a maioria das piadas você só não consegue entender, 
como palavras sujas apagadas no asfalto, 
e as músicas são altas mas de algum modo baixas 
e fica tão terrivelmente no tempo mais alto, 
 
e ao sair da casa de pedras encarnadas 
pro lado cinza da calçada, rua molhada brilhando, 
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um lado dos edifícios se levanta com o sol 
como um campo de trigo cintilando. 
 
– Trigo, aveia não, querida. Imagino que 
se é trigo não é nada do que você tem colhido, 
de todo modo eu gostaria de saber 
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